Inna L'vovna Lisnjanskaja

Inna L'vovna
LISNJANSKAJA

Note biografiche:

Poeta, nata nel 1928 a Baku, vive a Mosca dalla metà degli anni '50.
Pubblica i suoi versi, ma anche traduzioni dall'azero, tra difficoltà sempre crescenti, fino al 1980. Prende parte, con il marito, Semen Lipkin, anch'egli poeta, all'almanacco "Metropol'"; dopo l'abbandono in segno di protesta contro le misure persecutorie adottate dal regime nei confronti dei membri dell'almanacco Viktor Erofeev e Evgenij Popov, la Lisnjanskaja esce dall'Unione degli Scrittori dell'URSS insieme a Lipkin e ad Aksenov, e fino alla fine degli anni '80 pubblica soltanto all'estero.
Negli anni '90 ha finalmente ottenuto il meritato riconoscimento, ottenendo il premio nazionale "Russia" per la letteratura (1998), il premio Aleksandr Solgenitsin (1999), i premi delle riviste Arion (1995) e Znamja (2000).




testo russo a fronte, traduzioni di Questo indirizzo email è protetto dagli spambots. È necessario abilitare JavaScript per vederlo..

 

 

 

 

***

Ничего не смыло
С памяти больной.
Не ходи, мой милый,
Не ходи за мной.

Нам опасны встречи,
Мы с одной бедой,
Мой с ума сошедший
Ангел молодой.

В беленькой больничке,
Где столкнулись мы,
Голос электрички
Шел поверх зимы.

Бой часов, вороний
Неуемный гам —
Всё потусторонним
Мне казалось там.

А судьбой реальной
Сорок дней подряд
Был мне твой печальный,
Просветлевший взгляд.

1971

***

Цветаевой

Легка твоя посмертная кровать,
У смерти времени не занимать,
Здесь есть досуг над жизнью поразмыслить:
Родится гений, чтоб ничтожного возвысить,
Ничтожный – чтобы гения попрать.

1974

***

Ты – жертва лавра, я – добыча тёрна,
И нам признаться в этом не зазорно,
Коль в очи времени смотреть в упор, –
В одно сошлись Голгофа и Фавор.
Мы молоды, поскольку слишком стары.
Судьбы нерукотворные удары,
Во-первых, претерпели. Во-вторых,
Лишь жертвы оставляются в живых
Рукою горней.

1997

***

ЛЮБОВЬ

Не в райском саду, а в хаосе
Нашлось для меня дупло.
В паучьем путаясь гарусе,
Смотрю сквозь дождя стекло
На лес и гнезда соседние,
На твой оседлый уклад,
Известья слышу последние,
Как тысячу лет назад.
Опять погибель предвещена,
Как тысячи лет тому,
Когда не птицей, а женщиной
Была я в твоем дому...

2001

***

Душою доросла я до безлюдности,
Дошла я до такого рубежа,
Когда биографические трудности
Не стоят в самом деле ни гроша,
И хочется без мины иронической
Припомнить жизнь, из света исходя,
И точку после рифмы дактилической
Поставить в виде запонки дождя.

2001

***

Как давно это крылышко было,
Это крылышко с синим зрачком, –
До того красоту я любила,
Что её накрывала сачком.
Я не знала, конечно, не знала,
Что Психея трепещет в сачке, –
И на пальцах пыльца оседала
В пятилетнем моем кулачке.
Я не знала, что мы не бессмертны,
И конечно не знала о том,
Как бываем жестокосердны
В дальновидном незнанье своем.

2002

***

Письма пишу умершей своей половине.
Сегодня о том, как сегодняшние деньки
Память затягивает, уподобившись паутине.
Согласись, научили нас многому пауки —

Вязать кружева и рыболовецкие сети,
В электрической лампе связывать волоски
И миры разобщенные связывать в интернете,
Но влезать в паутину всеобщую мне не с руки.

Бьется листва в паутине дождей сентябрьских,
Бьется неровный мой пульс в паутине тоски, —
В памяти, принадлежащей тебе по-рабски, —
Так помнят только младенцы и старики.


25 сентября 2003.

***

Посредине дворовых галактик
То ли травы, то ль звезды цветут.
Но, однако, мой серый собратик,
На мякине нас не проведут.

Как себя мы сомненьем ни точим,
Дар наш прост, как трава иван-чай,
Дар о жизни сказать между прочим
И о смерти сказать невзначай.

Клюй зерно, и летай, и чирикай!
Только скорби моей не тревожь.
Над моею любовью великой
День встает, на себя не похож.

9 октября 2003.

***

Тебя, который меня создал
Из мокрого праха, славлю!
Тебя, который меня спасал
От многого страха, славлю!

Тебя, кто дал от земных щедрот
Мне дом небогатый, славлю!
Тебя, который меня зовет
На суд непредвзятый, славлю!

19 октября 2004

***

Житье-бытье

Такое, мой немилый,
Житье-бытье:
Меня любовь забыла,
А я — ее.

Судьба пустоголова,
Как трын-трава.
Меня забыло Слово,
А я — слова.

И всякий вздох о славе —
Удар под дых.
Меня Господь оставил,
А я — других.

2006
***

Nulla dalla memoria
Malata è cancellato.
Non mi seguire, caro,
Non venir dietro a me.

Pericolo – incontrarsi,
Lo stesso guaio abbiamo,
Angioletto mio bello
Uscito di cervello.

Nello scialbo ospedale
Dove noi c’incontrammo
Il fischio del diretto
Passava sull’inverno.

Il battere delle ore, l’incessante
Gazzarra di cornacchie –
Tutto – d’un altro mondo
Mi sembrò allora, là.

Ma fu una storia vera
Quaranta giorni in fila
Per me il tuo malinconico,
Rasserenato sguardo.

1971

***

Alla Cvetaeva

Leggero è il tuo postumo letto,
La morte non occupa tempo,
Con calma si riflette sulla vita:
Un genio nasce per cantare inezie,
Un’inezia – per calpestare un genio.

1974

***

Io dello spino e tu del lauro vittime
Siamo, e non c’è da vergognarsi a ammetterlo,
A guardar fisso negli occhi del tempo, -
Che il Tabor è finito come il Golgota.
Giovani siamo, in quanto troppo antichi.
Per prima cosa, non terreni colpi
Patimmo dalla sorte. E poi le vittime
Troppo poco tra i vivi son lasciate
Dalla superna mano.

1997

***

AMORE

Non nell’eden, ma nel caos
Per me un buco fu trovato.
Presa in una ragnatela
Guardo attraverso il vetro della pioggia
Il bosco e i nidi vicini,
Il tuo stare lì seduto.
Ascolto le ultime notizie
Come mille anni fa.
E di nuovo la morte è presagita
Come mille anni dal momento che
Non da uccello, ma da donna
Sono entrata in casa tua...

2001

***

Sono arrivata a spopolarmi l’anima,
Al limite di quando non c’è più
Difficoltà biografica che in pratica
Valga più d’un cinquino,
E senza smorfie d’ironia vien voglia
Di ricordar la vita, nel partirsi
Dal mondo, e un punto - dopo un dattilo rimato -
Mettere a mo’ di fibbia per la pioggia.

2001

***

Quanti anni ha quest’aluccia,
Quest’aluccia dalla pupilla azzurra, -
Prima ancora d’amare la bellezza
L’avevo catturata col retino.
Non lo sapevo, certo, non sapevo
Che Psiche trema, presa nella rete, -
E sulle dita il polline restava
Nel mio pugnetto di cinquenne.
Non lo sapevo, no, che si moriva,
E non immaginavo certamente
Quanto duri di cuore si possa essere
Nel nostro previdente nonsapere.

2002

***

Alla mia metà morta io scrivo lettere.
Oggi è su come la memoria avvolga
In una ragnatela i nostri giorni.
Molto ci hanno insegnato i ragni, ammettilo –

A tesser trine e reti per la pesca,
A legar filamenti nelle lampade,
A connetter lontani mondi in internet,
Ma una rete di tutti a me non còmoda.

Palpita nella tela delle piogge
Autunnali il fogliame, come il mio
Incerto polso in quella dell’angoscia,
Del ricordo, che a te schiavo appartiene –
Così ricorda solo un bimbo o un vecchio.

25 settembre 2003

***

In mezzo alle domestiche galassie
Non sai se sono erbacce o stelle a splendere.
Solo che, vecchio mio, da bere
A noi ormai non ce la danno più.

Non ci rodiamo, noi, con la coscienza,
Un fior di campo è il nostro dono, semplice:
E’ il dono di parlare della vita
E pure della morte, per inciso.

Becca il tuo grano tu, vola, cinguetta!
Del mio dolore non ti dar pensiero.
Sul mio amore sconfinato
Si leva un giorno sempre differente.

9 ottobre 2003

***

Te, che da un’umida
Cenere mi creasti, io canto!
Te, che da tante
Paure mi salvasti, io canto!

Te, che mi desti per terrena grazia
Una modesta casa, io canto!
Te, che a un destino libero
Da pregiudizi mi chiamasti, io canto!

19 ottobre 2004

***

La vita

Sì, caro il mio antipatico,
Così è la vita:
Si scordò di me l’amore,
E io di lui.

E’ stupido il destino,
Proprio non vale un cavolo.
Di me si scordò il Verbo,
E io delle parole.

E un sospiro che ho, di gloria,
Per me è un pugno nello stomaco.
Cristiddio m’ha abbandonato,
E io gli altri.

2006

aaa

Categoria: Letteratura